El 6 de junio de 1984, en una oficina del Centro de Computación Dorodnitsyn de Moscú, el ingeniero ruso Alekséi Pázhitnov programó una versión primitiva de un juego de lógica con bloques geométricos. Lo llamó Tetris. Sin saberlo, ese día acababa de crear uno de los videojuegos más famosos y adictivos de la historia. También —y esto pocos lo imaginaban entonces— había iniciado una cadena de eventos que cruzaría fronteras, ideologías y sistemas políticos.
La película Tetris, dirigida por Jon S. Baird, recoge esa historia real y la transforma en un thriller trepidante, donde el juego no es solo un fenómeno cultural, sino una pieza clave en una partida geopolítica entre Occidente y la Unión Soviética. Y en el centro de todo, un protagonista inesperado: Henk Rogers.
En los años 80, mientras los videojuegos comenzaban a dominar la cultura pop en Occidente, en la Unión Soviética el software era considerado propiedad del Estado. Los desarrolladores no podían comercializar sus creaciones: todo pasaba por la burocracia y el control del régimen comunista. Así, Tetris, nacido en plena Guerra Fría, se convirtió en un extraño botín ideológico, deseado por empresas de Japón, Estados Unidos y Europa.
La película retrata este contexto como una auténtica partida de ajedrez. Distintos actores internacionales luchan por conseguir los derechos del juego, pero desconocen las reglas del tablero soviético. El resultado: un thriller inesperado, cargado de tensiones políticas, espionaje y negociaciones arriesgadas.
En el centro de la historia está Henk Rogers, un empresario independiente de espíritu aventurero, interpretado con intensidad por Taron Egerton. Rogers no es un tiburón corporativo: es un apasionado de los videojuegos que descubre Tetris en una feria en Las Vegas y queda fascinado. A diferencia de otros empresarios, él no quiere una tajada: quiere hacer las cosas bien.
Y eso implica ir directamente a la fuente: Moscú. Sin permisos, sin contactos oficiales, Rogers se lanza a la capital soviética con el objetivo de negociar con el mismísimo Estado los derechos del juego. Lo que sigue es una historia de reuniones clandestinas, vigilancia del KGB y una carrera contrarreloj contra otros intereses internacionales. Es un David contra varios Goliats, y el arma de Henk no es una piedra, sino la convicción de que el videojuego pertenece al mundo.
Lo más llamativo de Tetris es cómo transforma lo que pudo haber sido un drama legal o una historia corporativa en un relato lleno de suspenso político. Hay espías, teléfonos pinchados, traiciones internas y un aire constante de paranoia. La URSS no es simplemente un escenario: es un personaje más, con sus reglas y amenazas.
La película logra capturar la tensión ideológica del momento: el capitalismo de los 80, lleno de emprendimientos arriesgados y negociaciones a puerta cerrada, frente al sistema comunista, rígido, opaco y burocrático. En medio, Tetris, un juego sobre ordenar piezas en medio del caos, se vuelve una metáfora inesperadamente precisa.
Si bien la película toma algunas licencias creativas —por ejemplo, una secuencia de persecución en automóvil al estilo Hollywood—, la esencia de la historia es real. Henk Rogers sí viajó a la URSS en circunstancias inciertas. Sí se enfrentó a una red de desinformación y competencia internacional. Y sí logró convencer a las autoridades soviéticas para ceder los derechos legítimos del juego a Nintendo.
Lo más impactante es lo que no se ve del todo en la película: Pázhitnov (interpretado por Nikita Efremov), el creador original, no recibió ganancias durante años. Fue recién tras la caída de la URSS que pudo recuperar la propiedad de su creación, gracias en parte a su amistad y colaboración con Rogers.
Tetris es, en esencia, un juego sobre hacer encajar piezas de distintas formas. Y eso mismo hizo Henk Rogers con las piezas del sistema soviético, el mercado japonés, Nintendo y la creciente industria global del videojuego. Su papel fue fundamental para que Tetris llegara a la Game Boy, se convirtiera en un éxito global y, más importante aún, escapara de las cadenas de la burocracia estatal.
El 6 de junio de 1984 nació un juego. Pero también nació, sin saberlo, una historia sobre valentía empresarial, sobre enfrentarse a lo establecido y sobre cómo una idea brillante puede cambiar el mundo si cae en las manos adecuadas.
Tetris no solo entretiene: también educa y fascina. Nos recuerda que incluso un pequeño programa creado por un ingeniero en un país cerrado puede transformarse en una pieza clave del tablero internacional. Y nos presenta a Henk Rogers no como un héroe clásico, sino como uno real: alguien dispuesto a arriesgar todo por una convicción.
En tiempos donde la propiedad digital, la innovación y la geopolítica siguen cruzando caminos, la historia de Tetris sigue más vigente que nunca. Y cada 6 de junio, vale la pena recordar que detrás de esos bloques de colores hay una historia humana, política y profundamente inspiradora.
Omar Chaparro, Alejandro Speitzer y Violeta Moreno en Spoiler Show con Rana Fonk.
En este programa nos visitan Omar Chaparro para contarnos de su próximo disco y de Venganza, película junto con Alejandro Speitzer quien nos cuenta todos los detalles de su trabajo en teatro. También nos acompaña la genial creadora de contenidos y periodista Violeta Moreno. ¡Charla y diversión asegurada!
